
« Travailleuses, travailleurs pas découragés … »  

Ce jour-là, Athi se rendait chez sa famille. Depuis qu’elle avait déménagé, les moments de complicité 
se faisaient rares. Ses peAtes cousines en ceBe belle après -midi ensoleillée ne trouvaient toujours pas 
d’acAvités à leurs convenances. « Jouons à la Barbie et sa maison rose », lançait Koum, « ah non c’est 
toujours toi qui décides, je veux faire du coloriage moi ! », lui rétorqua Tchiminy, « mais non on devrait 
aller faire de la balançoire ! », proposa, Parva. Le regard des trois peAtes tornades se tournai  
brusquement vers Athi, leur grande cousine allongée au soleil, appréciant un café bien chaud et 
réconfortant.  Koum brusquement surgit près de Athi, elle lui lança, « Dis-moi Athi, pourrais-tu nous 
raconter une histoire comme tu sais si bien le faire ? », « ceBe fois avec des supers héroïnes qui sauvent 
le monde », poursuivit Parva. « Oh oui ! Et surtout, ne nous fais pas peur ! », intervient Tchiminy.  

Athi ne pouvait qu’accepter, avec tout de même une peAte idée en tête.  

« C’est d’accord les filles prenez place, et soyez très aBenAves. ». Elle débutait alors son récit :  

« Le soleil se levait, l’odeur de café planait dans la maison. Celui du café grillé, qui glissait vers ceBe 
douce transformaAon en un délicieux breuvage aux couleurs sombres avec ceBe tendre note de vanille 
de Bourbon. C’était un moment qui laissait le temps en suspens. Isemée, mère de 4 enfants, était celle 
de la maison qui commençait sa journée le plus tôt. Elle la rangeait, puis commençait à préparer les 
repas et les vêtements des enfants. Elle voyait son mari, parAr dans les champs. Le plus compliqué 
restait de faire vivre ceBe peAte case en tôle. CeBe même bâAsse construite à main nue, avait l’espoir 
d’être améliorée, mais comme dit le proverbe : « l’oiseau ne fait pas son nid en un seul jour ».   

Alors pour le moment Dada, ses frères et sa sœur s’y étaient adaptés.  

C’était une famille réunionnaise humble, reconnaissante, qui se baBait comme beaucoup d’autres à 
ceBe époque pour survivre d’une part mais aussi pour espérer un avenir meilleur. Isemée travaillait en 
tant que cheffe canAnière, dans une peAte école, suffisamment éloignée pour s’inquiéter de sa 
condiAon de femme enceinte en ceBe période. Elle cuisinait à la maison, au travail. Cependant elle ne 
savait pas lire, ni même écrire. Néanmoins elle maîtrisait l’art culinaire à la perfecAon.  

Elle se forçait à apprendre, pas dans les livres, mais en observant. Elle apprenait de ses ainées, elle 
tentait malgré le manque de ressources, de moyens de nourrir dignement ses enfants. Alors elle 
conAnuait, elle admirait les couleurs, elle reconnaissait les saveurs. Isemée apprenait à développer les 
autres sens, ceux qui font l’essence même d’une bonne cuisine.  

Elle allait être mère de bientôt 5 enfants. L’accouchement était prévu pour la fin d’année. Ses enfants 
en étaient ravis ils ne pouvaient qu’admirer les efforts de leur mère, pour leur offrir un avenir 
convenable.  

Une peAte famille malbaraise modeste comme on en trouve dans ces années 70. À l’époque il n’était 
pas encore tout à fait commun de posséder des temples familiaux, de praAquer la religion tamoule. 
Cependant les parents de Isemée tentaient coûte que coûte de préserver le leur. Un peAt bâAment 
dans lequel était érigée des statues. Ils s’occupaient de cet héritage, en signe de préservaAon et de 
réponse à un système qui ne permeBait pas toujours, l’exercice des rites.  Mais ils tenaient bons, dans 
cet espoir que les généraAons futures puissent comprendre l’importance d’un combat pour la liberté 
spirituelle, et apprécier leur culture en mémoire de ces souffrances passées.  Alors ils conAnuaient tous 
et toutes à travailler, sans relâche, en gardant la foi.  



On se nourrissait des légumes des plantaAons, des fruits qui provenaient des arbres environnants. 

 La viande se faisait rare, mais quelques fois les amis de la famille, lorsqu’ils le pouvaient, leur en 
offraient ceBe denrée rare. Issus d’une famille d’agriculteurs, en parallèle de la canAne, il pouvait lui 
arriver de se rendre dans les champs et aider sa famille et son mari. Elle adorait les plantes depuis sa 
tendre enfance et rêvait de se réveiller avec une belle maison et un beau jardin qu’elle entreAendrait 
tous les jours. Pour l’instant ce n’était pas possible, il fallait avant tout travailler. Ses enfants, très tôt 
avaient appris à se débrouiller, à couper la canne à sucre. L’objecAf était de faire quelque chose de leurs 
dix peAts doigts.  

Malgré ceBe condiAon peu favorable, Isemée persistait, ses enfants avait toujours des tenues 
correctes. On pouvait dire même modestes, elle les cousait à la main et faisait en sorte qu’ils puissent 
se rendre à l’école dans des vêtements convenables.  

Malgré tout, le mépris des autres à son égard grandissait. Son courage, sa sagesse, sa résilience, ceux 
qui avaient les moyens ne pouvaient que jalouser la discipline que l’argent ne pouvait acheter.  

C’est une famille qui ne se vantait pas, et qui comprenait la vraie valeur des choses et des dures heures 
de labeurs requises pour une poignée de graines.  

 Un jour, comme à son habitude elle se rendit à la rivière pour laver les habits. Il fallait compter environ 
plus de 2 heures de marche à l’aller et au retour pour y accéder. Il était aux alentours de 13h lorsqu’elle 
quiBait son domicile. Son mari était au travail, et personne ne pouvait surveiller ses plus grands enfants 
alors elle s’y rendit avec eux. Il y avait seulement sa peAte fille Nana qui avait pu rester chez la famille 
de Isemée.  Arrivée à ce point d’eau, elle croisait des connaissances, tout le monde venait laver, froBer, 
puis sécher les vêtements. Une acAvité qui pouvait durer des heures. Puis, il fallait remonter avec les 
vêtements, la pente était rude, il faisait presque nuit. Dada, Guigui, Noun marchait bravement en 
tentant coûte que coûte de ne pas lâcher. L’heure tournait, le soleil indiquait des heures trop tardives 
pour qu’une femme enceinte qui plus est accompagnée d’enfants assez jeunes soient dehors. La route 
était longue, mais ils y étaient parvenus. Les enfants étaient épuisés, comme à chaque fois. Elle avait 
récupéré Nana, et son mari n’était pas encore revenu. 

Puis plus les jours passaient, plus la santé de Isemée se dégradait, le terme de l’accouchement 
approchait. La naissance était prévue pour le dernier trimestre de l’année. C’est-à-dire peu après le 
début de la campagne sucrière. Isemée restait inquiète, elle craignait de ne pas avoir suffisamment les 
moyens pour pouvoir subvenir au besoin de 5 enfants. Elle angoissait à l’idée que ceBe case en tôle ne 
résiste pas au vent ou à la pluie. Il lui arrivait de pleurer, en silence le soir tard en contemplant ses 
enfants. Ses fils eux impuissants ne pouvaient que constater l’état de leur maman se détériorer. » Athi 
s’arrêta net.   

Les trois filleBes la regardaient avec des yeux confus. Koum la plus jeune demanda : « mais pourquoi 
tu nous racontes ça ? Quel était l’intérêt de ceBe histoire si tu t’arrêtes en plein milieu ? ».  

Athi amusée par la curiosité de la jeune enfant lui répondit, « pour vous faire comprendre que rien 
n’est plus important que la reconnaissance de ses origines, de son histoire, la richesse de sa culture et 
la fierté des combats menés auparavant qui construisent notre présent.  Il faut perpétuer les mémoires 
». Elles restaient perplexes.  



-  « Athi mais qu’est devenue ceBe dame et ses enfants ? » demandèrent Parva et Tchiminy à 
l’unisson.  

Athi rigolait, elle leur fit signe de regarder le jardin fleuri, les murs de la maison, puis finalement leurs 
reflets à toutes les 4 dans le miroir.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


